照片里的故事
我的书桌抽屉里压着一张边缘泛黄的三寸照片，没有影楼写真的精致构图，甚至带着点“接地气”的粗糙——穿洗得发白的蓝布衫的爷爷蹲在老院的青石板阶上，左手攥着一把半枯的枇杷叶，右手举着半块粘了芝麻的绿豆糕，我趴在他膝头，俩手攥着黄澄澄的枇杷，嘴角沾着的果汁还没擦干净。这张照片是去年七夕拍的，如今已是我最珍视的宝贝。
去年暑假我回浙北乡下的老院陪爷爷，院角的枇杷树结满了果子，沉甸甸的枝条压得快要贴到地面。爷爷总舍不得摘，说要留给巷口阿婆的小孙女，可架不住我蹲在树下晃他的胳膊撒娇，终于搬来竹梯摘了最下面那枝的果子。那天午后的日头晒得人发懒，爷爷搬了竹椅在树下，攥着一把蒲扇轻轻给我赶蚊子，我坐在他脚边的石墩上，一边剥枇杷一边听他讲年轻时在生产队种枇杷的旧事。
巷口的阿婆抱着新买的胶卷相机过来串门，非要给我们拍一张合照。我当时还闹着别扭：“拍得不好看怎么办？我嘴上还有枇杷汁呢！”爷爷却乐呵呵地把我往身边拢了拢：“没事，越真实越好。”快门按下的瞬间，我刚咬了半口绿豆糕，爷爷的蒲扇还停在半空中，连石缝里钻出来的狗尾草都被框进了画面里。
开学没多久，爷爷突发脑梗住了院，左边身子不太灵活，连拿勺子都费劲。再回老院时，枇杷树又结了满枝的果子，可爷爷只能坐在轮椅上，靠着门框看我爬树摘枇杷。他尝了一口我递过去的枇杷，皱着眉说没以前甜，我却红了眼。当天晚上我翻出那张照片给爷爷看，他眯着眼睛看了好久，突然笑出了声：“你看你那时候，跟只馋猫似的。”
现在每次看到这张照片，都能想起那天的蝉鸣和爷爷蒲扇晃出的风。原来好的照片从来不需要完美的角度，只要定格住最鲜活的那一刻，就能把藏在里面的祖孙情谊，永远保存下来。这张不“好看”的照片，装着我整个夏天的温柔。
微信扫一扫